সাগর, মহাসাগর। সংখ্যার বাঁধনে বাঁধা যায় না এমন অ-বলা, অবর্ণনীয় জলরাশি বুকে পিঠে ধারণ করে তাদের দিনযাপন। প্রতিটি জলকণার জীবন, মনন, প্রকৃতি, প্রত্যয়, জীবনবলয়ের অব্যয় ভিন্ন থেকে ভিন্নতর কখনো কখনো ভিন্নতম। কখনো এক জলকণাবর্গের সাথে অন্য জলকণাবর্গের প্রচণ্ড তর্জন, গর্জন, আন্দোলন হয়ে থাকে। তার ফলস্বরূপ জন্মগ্রহণ করে তৃতীয় একটা দৃশ্যমান কিছু- ফেনা- তাই কবিতা । আর কবি হলেন সেই ব্যথা, কথা, প্রথা যিনি বুঝেন কখনো কখনো বোঝান। তবে কবি কখনো গৃহ শিক্ষকের মতো বোঝানোর উদ্দেশ্য কলম ধরেন না। তাঁর কলম কথা বলতে আরম্ভ করে যখন চিন্তার গোলায় আগুন লাগে। আগুনের দুটি রূপ— আলো, তাপ। কখনো তাপের তাড়নায় কবি লেখেন আবার কখনো আলোর ঘ্রাণে লেখেন। কবির লেখা মূলত অন্তরে চাষকৃত সম্প্রসারিত আগুনের অনুপ্রকাশ। আবুল হাসানের কবিতায় যখন পায়চারি করি তখন মন বলে