এই যে নদী নদীর মতো মানুষ বয়ে যায় এই যে আকাশ মেঘের মতো পাহাড় দিকে ধায় গরম নরম পাহাড় মতো ঢেউয়ে জলে শব্দ যত কচুরিপানা জলের ঘরে কোসা নৌকা উদাস দুপুর গরমকালে শীতের বাতাস সকাল আসে যায় হাসপাতালে মানুষ মরে সুদঘুষে অফিস নড়ে মনের ঘরে শ্যাওলা পড়ে লোভের পথ হুজুর ধরে ঘামের শরীর রোদে পুড়ে মানুষ কোথাও নাই মানুষ কোথাও নাই চলছে আকাশ চলছে বাতাস ডাকছে সবুজ কাঁদছে ছায়া বাড়ছে মায়া ঝুলছে প্রোফাইল খেলছে ফড়িং মানুষ কোথাও নাই মানুষ কোথাও নাই সব আকাশ দিনশেষে লোভান্তে যায় মানুষ কোথায়? কোথাও কেউ কোথাও কেউ নাই

তিতাস। তিতাস এক‌টি ট্রেনের নাম। তিতাস এক‌টি আনন্দের নামও বটে। তিতাস আছে বলেই অনেক অফিসার বাড়ি থেকে গিয়ে অফিস করতে পারে, ঢাকার মতো ডেড সিটিতে বসবাস করতে হয় না। তবে তিতাস ট্রেনের ভীড় ঢাকার মতোই— পা রাখতে গেলে হিসাব করতে হয়। কারন পা রাখতে গেলে পা হয় আগুনে পড়বে নয় আরেকটা পায়ের উপর পড়বে। আমি সিট পেয়েছি কিন্তু ভীড়ে প্রচন্ড মাতন্ড প্রায়। ভীড় কেটে কোনোক্রমে দরজায় পা রাখলাম। টিকেট কাটতে গেলে কাউন্টারে সিটওয়ালা টিকেট নাই। বললাম ‘দেখেন না পারেন কিনা’। বলল ‘আরেকদিন আইসেন, দেখবো দিতে পারি কিনা’। মনটা বেজার হয়ে গেল। আমার মন বেজার দেখে আল্লা সাথে সাথে ফেরেশতা পাঠায় দিলেন। ফেরেশতা বলল ‘কই যাবেন’। ঢাকা যাবো। দেন টাকা দেন। টাকা দিলাম এবং সিটওয়ালা টিকেট পেলাম। টাকা থাকলেই টিকেট পাওয়া যায় না। চাহিদা ও যোগান