লেখক!

তোমার লেখা থামাও। লেখাতেই তুমি পরাধীন। লেখার কারণে তোমার প্রিয় অপ্রিয় হয়ে যাবে। লেখার কারণে চাকরিটা তোমার অকালেই হারাবে। বাইরে যত আগুন আছে হৃদয়ে খেলা করবে, দহন তোমার সুজন হবে, সুজন দৌড়ে পালাবে। যে গরুটা গোয়াল চিনে না, সেও তোমাকে জানবে, ঘাসজ্ঞানে তোমার তোমাকে পাতাল-নরকে নামাবে।

লেখক তোমার লেখা থামাও!
নইলে বাঁচার আগেই মরবে। পাঁচ বছরের শিশুটা তোমার ‘বাবা বলে’ কাঁদবে।
ভুলে যাও তুমি, এখনি ভুলে যাও পুরাতন যত শ্লোকের হাপর—

সংসার বিষবৃক্ষশ্চ দ্বে এব রসময় ফলে
কাব্যামৃত রসাস্বাদনং সঙ্গম সুজনৈসহ

তেলের একটি দোকান খুলে দোকানী হও বাজার মানে
কন্যা-পুত্র সংসার নিয়ে দিন কেটে যাক সুরেলা গানে